…Гаиләдә икенче кыз бала туа. Әтиләре, әлбәттә, малай көтә. Балачакта Роза үзен артыкбикә кебегрәк хис итә: апасы — искиткеч чибәр Чәчкәгә, үзеннән соң туган Луиска барысы да мөкиббән, ә аңа әлләни исләре китмәгән кебек. Чынлыкта бу алай түгел, аңа гына шулай тоела. Әтиләре Мирсәет абый сугышка киткәндә кызын атына утыртып: “Күгәрчен кызым минем, күгәрчендәй кызым!” дип — елый-елый саубуллаша.