Туфан Миңнуллинның күптармаклы һәм бай иҗаты
Тематика һәм проблематика буенча да, сәнгатьлелек ягын​нан да Т.Миңнуллин драматургиясе күптармаклы һәм бай. Язучы аерым бер тема яки тормыш материалы, бер характер​дагы геройлар белән генә эш йөртми. Монда аның иҗат прин​циплары торган саен ачыклана. Иҗатының башлангыч чорын​да драматург үзен нигездә авыл темасын яктыртучы автор дип игълан иткән, үзенең бер чыгышында эшчеләр тормышыннан ерак торуын нигезләргә дә тырышкан иде. Тарихи темага да ул тиз генә мөрәҗәгать итмәде. Эстетик идеалы ачыклана һәм сәнгатьчә осталыгы үсә төшкәч, ул тематик бертөрлелектән арынды. Нәтиҗәдә Т.Миңнуллин драматургиясе образлар системасы ягыннан да, жанрлар һәм стиль төрлелеге җәһәтеннән дә байый. Хәзер ул тарихи, тарихи-биографик һәм фәлсәфи-романтик драмалардан, психологик драманың һәм комедиянең күп төрләреннән, водевиль һәм әкият-пьесалардан тора. Сән​гатьчә эшләнеше буенча алар арасында саф реалистик стильгә караганнары да, шартлы-фантастика элементлары белән бае​тылганнары да бар.
Т.Миңнуллин драматургиясенең характерлы якларыннан бер​се — аның заман проблемаларына аерата сизгер булуы. Агым​дагы чынбарлыкны аның бүген чишүне сорый торган мәсьә​ләләрне чын сәнгать югарылыгында хәл итү, замандаш образын, аның тарихи ролен үзенчәлекле гәүдәләндерү кебек гаять авыр һәм катлаулы бурычларны үтәүдә Т.Миңнуллин иҗаты татар әдәбиятының алгы сафына чыкты һәм бүген дә алда тора.
Драматургның материалы тормышның төрле өлкәләреннән алынган, яңа фикерләр күтәргән пьесалары идея ягыннан мөһим, еш кына киң җәмәгатьчелек игътибарын җәлеп итүчән. Идея эчтәлеге һәм художество үзенчәлеге буенча Т.Миң​нуллин пьесаларын берничә төркемгә бүлеп карарга мөмкин. Алар художник талантының көчен, иҗат эшчәнлегенең кола​чын күрсәткән, аның эзләнүләренең үзенчәлекләрен чагыл​дырган юнәлешләрне тәшкил итәләр.
Кешенең кеше буларак аякка басуы, рухи ныгуы, ягъни шәхеснең формалашуы проблемасы Т.Миңнуллин иҗатында киң урын ала. Бу темага «Миләүшәнең туган көне» (1968), «Күрше кызы» (1968), «Уйланыр чак» (1971), «Китәр юлың еракмы?» (1974), «Дуслар җыелган җирдә» (1978), «Адәм бала​сына ял кирәк» (1979), «Монда тудык, монда үстек» (1981) ке​бек пьесалары карый, алар аның драматургиядә тулы бер фи​кер һәм стиль юнәлешен тәшкил итәләр. Мондый әсәрләр гомумән 60-70 елларда совет драматургиясендә көчәйгән, интеллектуаль-фәлсәфи башлангычка нигезләнгән тенденцияне ачык чагылдыралар. Тенденциянең үзәгендә замандашларның рухи яшәешенең мәгънәсен тәшкил иткән әхлак нормаларын анализлау һәм раслау ята. 
Бу тенденциянең формалашуы һәм ныгуы иҗтимагый-сәяси шартлар белән, заман идеологиясе әдәбият һәм сәнгать алдына куйган таләп-бурычлар белән билгеләнә иде. Эстетик идеал ноктасыннан караганда бу тенденция драматургиянең яңа сыйфат ала баруын күрсәтә. Чөнки совет әдәбиятында эс​тетик идеалның конкрет гәүдәләнеше шактый вакытлар әдәби образда иҗтимагый-сәяси хасиятләрне чагылдыруга өстенлек бирү рәвешен алды. Ачыграк әйткәндә, әдәби образда төп игъ​тибар эстетик идеалның иҗтимагый-сәяси идеал белән бәй​ләнешләрен чагылдыруга юнәлтелде. Соңгы еллар әдәбиятын​да исә, шул исәптән драматургиядә дә, эстетик идеалның әхла​кый аспектларын аңларга һәм бәяләргә омтылыш бермә-бер көчәйде. Кыскасы, эстетик идеалның әхлакый аспектларына игътибар арту соңгы еллар әдәбиятында уңай герой образын чагылдыруның мөһим үзенчәлекләреннән берсен тәшкил итә.
Шуны ук Т.Миңнуллин драматургиясендә дә күзәтергә мөмкин. Гади һәм гадәти көндәлек хәлләрне, еш кына бер га​илә эчендә булып узган вакыйгаларны сурәтләү аша автор тор​мыш итүнең иң әүвәл мораль-этик планда катлаулы булуын, хәзерге кеше яшәеше һәм рухының никадәр киеренке һәм каршылыклы икәнен чагылдыра. Югарыда әйтелгән драмаларында Т.Миңнуллин замандашларның рухи дөньясына шактый тирән үтеп керә. Кеше белән җәмгыять арасындагы, аерым шәхесләр, төрле профессия вәкилләре арасындагы мөнәсәбәт​ләрнең асылы нидән гыйбарәт? Хәзерге тормышта нинди әх​лак принциплары өстенлек итә яки итәргә тиеш? Әхлак һәм этика нормаларының нигезе канларга барып тоташа, бүген алар никадәр тормышчан һәм тотрыклы? Менә шундый сорау​ларга җавап эзләү бу әсәрләрнең проблематика байлыгын һәм идея-художество әһәмиятен билгели. Бүгенге кешенең мораль йөзе саф һәм күркәм булырга тиеш! — Т.Миңнуллин үз әсәр​ләрендә менә шундый фикерне алга сөрә.
Шәхес һәм аның язмышының формалашуы, боларның ни​гезендә яткан гражданльгк намусы мәсьәләләре драматургның беренче әсәрләреннән алып соңгы еллар иҗатына кадәр автор​ның игътибар үзәгендә тора һәм шактый тәэсирле сәнгатьчә гәүдәләнеш таба. Бу яктан «Миләүшәнең туган көне» һәм «Дуслар җыелган җирдә» исемле драмалар аеруча характерлы. Персонажларның нигездә уртак булуы белән дә, куелган про​блемалары ягыннан да алар бер-берсенең табигый дәвамы. Әсәрләрдә үзәккә кешенең тормышта үз урынын ничек сайлавы, җәмгыять өчен ничек файдалы булу мәсьәләләре куел​ган. Алар «Миләүшәнең туган көне» драмасында кичәге сту​дент дуслар, бүген мөстәкыйль тормышта беренче адымнарын атлаучы иҗат яшьләре өчен бик җитди һәм катлаулы төс ала. Яшәүнең олы идеалына тугрылык саклау юлында яшь шагыйрь Рәфис, яшь композитор Фәһим, яшь рәссам Нурислам элекке дуслары рәссам Шәһит белән бәрелешкә керәләр, яшь җырчы Миләүшәне аның йогынтысыннан тартып алалар. Ә «Дуслар җыелган җирдә» драмасында, инде тормыш юлла​рының уртасына җитеп килгәндә, шул ук геройлар югарыда әйтелгән мөһим мәсьәләләрнең әле дә хәл ителеп бетмәгәнен, үзләре өчен һаман да актуаль икәнен күреп беркадәр аптыраш​та калалар. Алай гына да түгел, үз тормышыңны мәгънәле итеп, халыкка файдалы итеп кору җиңел эш түгел икәнен аңлап, алар хәтта тирән кичерешләр дәрьясына төшәләр. Тор​мыш һәр буын алдына яңача, катлаулы яклары белән килеп баса, гадел һәм файдалы итеп яшәү кагыйдәләрен кеше гомере буе үзләштерә. Карьерист Шәһиткә каршы чыккан, аның яшәү фәлсәфәсенең череклеген һәм зарарлыгын фаш иткән Нурис​ламнар, билгеле бер вакытлар узгач, үзләренең дә тиешле ак​тив тормыш белән яшәми башлауларын, мещанлык баткагына кереп баруларын күреп-төшенеп алалар. Дуслык кебек изге хисне Рәфис һәм Фәһим, Нурислам һәм Гайнуллалар бер-берсенә кунакка йөреп, үзара макташу дип кенә исәпли башла​ганнар. Алар бары җәмгыятьтән алырга, аңа түләргә кирәк икәнен, моның өчен үзеңдәге бөтен көч һәм сәләтне, физик һәм рухи мөмкинлекләрне эшкә җигү зарурлыгы турында уйламаска күнеккән шәхесләр булып алга басалар. Кызыклы си​туацияләр, җанлы детальләр ярдәмендә мондый яшәү рәвешен кире кагып, драматург үз буынын югары идеаллар белән янып яшәргә чакыра. Тынчу тынлыкка күнегү, иҗади сәләтен һәм рухи байлыкны ваклау, әрәм-шәрәм итү, үз вөҗданың алдында да, башкалар каршында да чиста булып кала алмау, кирәкмәгән ташламаларга бару яңа төр мещанлыкны барлыкка китерә, ахыр чиктә кешене шәхес буларак үсүдән туктата, кешенең ке​шелеген үтерә, дигән фикер үткәрелә әсәрдә. Мондый тискәре сыйфатларга автор метафорик исем бирә, «пәриләр» дип атый.
Трилогиянең совет чорында язылган ике кисәгендә («Ми​ләүшәнең туган көне», «Дуслар җыелган җирдә») драматург җәмгыять һәм кеше мөнәсәбәтен шул чор идеологиясе күзле​геннән торып, ягъни кешенең җәмгыятькә ни дәрәҗәдә фай​далы булуы, җәмгыять һәм коллектив алдында һич шиксез җаваплылыгы ноктасыннан торып кына хәл итсә, «Хушыгыз!» пьесасында мәсьәләне башкача куя.
Бу — күпмәгънәле, тирән фикерле драма. Т.Миңнуллин драматургиясенә гомумән ачык фикерле булу хас. Хәтта яшәү һәм үлем мөнәсәбәте кебек катлаулы фәлсәфи эчтәлекле «Әлдермештән Әлмәндәр» пьесасы да үзенең ачык һәм якты, оп​тимистик фикерле булуы белән характерлы. Бу әсәрдә исә фи​керләр тирән яшерелгән. Аны иҗтимагый-фәлсәфи драма дип атарга мөмкин. Илебез 90 нчы елларда килеп кергән иҗтимагый-сәяси һәм икътисадый шартларда туган катлаулы мәсьә​ләләрне һәм хәлләрне чагылдырган күпкатлы әсәр.
Сюжет гади. Танылган җырчы Миләүшәнең соңгы сәгать​ләре суга. Шуны белеп, ул авылдан яшьлек дусты Галимулла​ны чакыртып ала. Аның әүвәлге дуслары белән арасы күптән өзелгән. Алар хәтта Миләүшәнең шифаханәдә ятып чыгуын да белмиләр. Тол хатын васыятендә электәге дусларын, хәтта төр​ле вакыттагы ирләре Шәһит белән Нурисламны да, мәете яны​на кертмәскә кушып язып калдырган... Галимулла белән сөйләшүләреннән Миләүшәнең язмышыннан ризасызлыгы, шәхси тормышында бәхетсез булуы, үз рухына туры килә торган юлны таба алмаганлыгы мәгълүм була. Ул узган тормыш юлы китек, ул яулаган дан-шөһрәтләр аңар шәхси бәхет тә, күңел канәгатьлеге дә китермәгән.
Менә шунда кеше күңеленең дә, дөньяда яшәүнең дә ни​кадәр катлаулы булуы мәсьәләсе калка. Шәхес һәм җәмгыять, шәхес һәм коллектив мөнәсәбәтләре авыр, чуалчык. Иҗтима​гый мәнфәгатьләр белән шәхси теләк-омтылышларның үзара катлаулы бәйләнеше, ярашу яки ярашмау мөмкинлекләре...
Хикмәт шунда, Миләүшә якты дөнья белән хушлашу вакы​ты килеп җиткәч, үзенең эчкерсезлеккә, дөреслек һәм саф​лыкка корылган тормышка омтылып яшәвен аңлый. Ул ялган белән, ясалмалык белән тулы тормыштан туйган.
Аерым шәхес кичергән бәхетсезлекләрнең: ялгыз калуның, онытылуның, кичәге данлы кешене аяк сөртеп ташланган чүпрәк хәленә җиткерүнең төп сәбәбе бар. Аны кичәге җан дуслар — Рәфис, бигрәк тә Фәһим язмышы тагын да ачыклый. Вакытында танылган композитор бүген күңел төшенкелеге ки​черә. «Яшисем килми минем бу дөньягызда, — ди ул. — Фәхеш​ханәдә миңа кызык түгел». Миләүшәнең дә җанын кыйнаган, әмма әйтеп бетерә алмаган уен ачыклый ул: «Нигә әле мине җиңел генә онытырга тиешләр? Нәрсә, минем ашарга акча юк​лыгын белмиләрмени? Нәрсә, тамак хакы да эшләмәдеммени мин?» Аның сүзләрен тулаем хупламаса да, хатыны Эльмира: «Композиторы шундый хәлдә булгач, халкы нинди булырга тиеш», — дип нәтиҗә ясарга мәҗбүр. Шуны ук Рәфис тә рас​лый: «Заман нинди — кешеләре шундый. Йөрәк үлде, корсак кына калды кешедә», — ди ул.
Совет чорында гел «кеше җәмгыятькә тиеш, кеше җәмгы​ять, коллектив алдында бурычлы» дип тукылды. Ә бит намус​лы корылган җәмгыять үзе шәхесләр алдында бурычлы һәм җаваплы. Кичә булганмы, бүген бармы бездә шундый җәм​гыять? Миләүшә кебекләрнең фаҗигасе артында гомумән без​нең җәмгыятебезнең фаҗигасе ятмыймы? Күрәсең, миһербансызлыкның, бүтәннәр язмышына саңгыраулыкның чыганагы да әхлаклы җәмгыять тәртипләре булмауга барып тоташадыр?! Миләүшә кебекләрнең шәхси бәхетсезлегенең сә​бәпләре күп: дуслык кадерен белмәгән дуслар, ясалмалык, ял​ган, икейөзлелек... Дусларның мондый булып әверелүенә дә алар үзләре  генә  гаепле  түгел.  Кыскасы, сәбәпнең  зурысы җәмгыять шартларына барып тоташа. Совет шартларына ал​машка килгән җәмгыятькә ышаныч бигрәк тә юк. Анда әхлаксызлык, корсак өчен генә яшәү көчәя бара, мөнәсәбәтләрдә эчкерсезлек, сафлык кими. Аерым алганда, сәнгатькә игъти​бар кими! Моны иң беренче булып татый башлаган сәнгать әһелләре — җырчы, композитор, кичәге шагыйрь, рәссам​нар — менә ни өчен депрессия хәленә төшкәннәр. 
Ә шулай да яктылык бармы соң? Булырга тиеш, бар, ди пьеса. Моны үзгәртеп кору заманы каһарманы Рөстәм авы​зыннан яңгыраган соңгы сүзләр искәртә. Соңгы реплика, хәт​та моңарчы гел русча гына сөйләп йөргән егетнең саф татар​ча сөйли башлавы да эчке мәгънәгә ия. Ул тулаем Рәфис, Фә​һим, Миләүшә, Шәһит хезмәтләренә бәя, әдәбият вә сәнгатьнең тормыштагы урыны турында әйтелгән фикер булып яңгырый: «Исәнмесез, иҗат әһелләре, һаман да әле әтәчләнәсезме? — дип мөрәҗәгать итә ул. — Дөньяны матурларга җыенасызмы? Кеше күңелен камил итәргә җыенасызмы? Кызганыч кешеләр сез. Бүгенге дөньяга сыймаган кешеләр. Шулай да сез миңа ошыйсыз. Чөнки сез җүләрләр, тилеләр. Ә җүләрләрсез, ти​леләрсез кешеләр яши алмый...»
Димәк, хәтта бүгенге кыргый җәмгыять тә әдәбиятка, сән​гатькә хезмәт итүче «тилеләр»сез яши алмаячак, — драмадагы олы фикер әнә шул.
Туфан Миңнуллин конфликтларның тормышчанлыгына, характерларның чынлыгына менә шундый мөһим мәсьәләләрне куеп һәм сәнгатьчә хәл итеп ирешә. Моның өчен ул еш кына соң​гы вакытта драматургиядә көчәйгәннән-көчәя барган интел​лектуаль драмага мөрәҗәгать итә, бу төр драманы «пьеса-диспут», «драма-бәхәс» дип тә атыйлар. Интеллектуаль драма биргән мөмкинлекләрдән файдаланып, автор яшәү фәлсәфәсен ача һәм тамашачыны да тормыш дөреслегенә якынайта бар​ган сәнгать дөреслегенә ирешә. Заманында сәхнәдә шактый көчәйгән схемачылык һәм ясалмалык, декларативлык һәм догматизмны кысрыклап чыгаруда драматург Т.Миңнуллин үзеннән зур өлеш кертә. Соңгы еллар сәхнә әдәбиятының үсеш перспективалары да шул юнәлештә ята.
«Монда тудык, монда үстек» (1981) драмасында Т.Миңнул​лин үз иҗаты өчен яңарак материалга — нефтьчеләр тормы​шына мөрәҗәгать итә һәм бу теманы яктыртуда уңышка ирешә. Нәтиҗәдә эшчеләр темасын яктыртуга багышланган Бөтенсоюз фестивалендә бу әсәр буенча Татар дәүләт акаде​мия театры куйган спектакль приз алды.
Драмада конфликт «кара алтын» чыгарганда табигатькә мө​нәсәбәт һәм гомумән нефтьче профессиясенә караш җирле​гендә оеша. Бу яктан әсәр шактый традицион кебек, әмма әле​ге конфликт ярдәмендә автор оригиналь характерлар иҗат итә, тормышның актуаль мәсьәләләрен күтәрә. Эшче намусын үзендә туплаган зирәк Саттар карт, күндәм, әмма эшче дигән изге исемнең төп мәгънәсен аңлап бетерә алмаган Зариф, үзенчәлекле һәм кешелекле җитәкче Шәүкәт Газизов, бунтарь характерлы Илфат образлары аша автор эшчеләр сыйныфының җәмгыятьнең әхлак нормаларын билгеләүдә дә мөһим урын тотуын күрсәтергә алына.
Мораль-этик яктан караганда Нәҗибә образы аерым игъ​тибарга лаек. Биредә һәр кешегә шәхес итеп карау, аны хөр​мәт итәргә, аны аңларга чакыру идеясе үткәрелә. Нәҗибә дүрт мәртәбә иргә чыккан. Гомумән алганда, ирдән-иргә йөрү ха​тын-кызны бизәми, әлбәттә. Ләкин автор мәсьәләгә конкрет бер язмыш ноктасыннан торып карый, әлеге тулаем кире ка​гылырга тиешле ямьсез факт артында кеше язмышы ятканын күрсәтергә алынуын, героиня язмышының фаҗигале асылын ача. Нәҗибәнең ирләр алыштыру җенси азгынлыктан түгел, ә саф мәхәббәт эзләүдән икән. «Гомерем буйларына подручкам йөргән ир белән хатынга кызыгып яшәдем», — ди ул Зарифка. Хатын-кызны бизи торган сыйфатлардан ул бүген дә мәхрүм түгел. Яраткан кешесенә файда китерергә әзер тору, фидакарь​лек, тугрылыклы юлдаш булу, хезмәте белән сөйгәненең яшә​ешен бизәргә омтылу бу хатынга карата хөрмәт уята. Шун​дый каршылыклы характерны сурәтләгәндә автор бүгенге га​иләләрдә очрый торган аерым кимчелекләргә дә дикъкать итә. «Алтын кебек бер ирләрен яманлап сөйлиләр, — ди Нәҗибә ачынып. — Миңа дүрт зимагур туры килде, урамга чыгып кыч​кырмадым».
Т.Миңнуллин иҗат тәҗрибәсендә татар сәхнә әдәбияты​ның үткәннән килә торган күп кенә милли үзенчәлекләре дә чагылыш таба. Традицияләрне дәвам иттерү белән бергә, та​тар драматургының гомумән үз вакытында совет драматургия​сендә барган эзләнүләргә дә сизгер булуын, аларны да өйрә​нүен һәм үзләштерүен күрергә мөмкин. Шулар нәтиҗәсе бу​ларак, Т.Миңнуллин философик драмадан шаян тамашага, заман турында җитди уйланулардан тарихи материалга бер​дәй иркен күчә. Мондый очракларда драматург күптөрле сән​гать чаралары белән эш итә, драманы яңа тасвир чаралары һәм алымнары белән баета.

«Нигез ташлары» комедиясендә (1968), мәсәлән, вакыйгалар тормышчан эзлеклелектә ага. Башлангыч ситуация — комедия​чел: Гарифулла карт, авырыйм дип, дүрт малаена телеграмма суктыра. Алданган уллары семьялары белән бер-бер артлы кайтып төшәләр. Аларның бергә җыйналуларыннан файдала​нып, читтә яшәгән улларының кайбер начар гадәтләрен, кыек эшләрен ишетеп-белеп яткан Гарифулла карт берәм-берәм аларны «чистарта» башлый.
«Ир-егетләр» драмасында (1971) Мәрвән шәһәрдә очраклы төстә фронтташ дусты белән очраша, исереклек юлына кереп киткән Әхтәмне авылына алып кайтып, үз язмышы турында, алга таба ничек яшәргә тиешлеге хакында иркенләп уйланыр​га мөмкинлек бирә. Әлбәттә, Әхтәм характерындагы тискәре сыйфатлар берьюлы гына юкка чыкмый. Ләкин авылдагы яңалыклар, Мәрвәннең үз үрнәге, аның кызы Сайраның һәм хатыны Гашиянең самими мөгамәләләре үткәндә сәләтле ар​хитектор булып танылган Әхтәмгә иҗади тормышка кайтыр​га, кешелеген яңадан табарга ярдәм итә. Болар табигый агышта бирелә, әсәрдә реаль чынлык нык саклана.
Драматург башка алымнардан да иркен файдалана. «Дуслар җыелган җирдә» пьесасы, мәсәлән, драматик хикәяләүнең тормышчанлыгына омтылу белән бергә, композиция төзүдә кайбер шартлыкларга да мөрәҗәгать итеп язылган. Вакыйга​лар агышы кинәт кенә бер ноктада өзелә, аннаң соң шул ук ноктадан икенче бер җирдә, вакыт ягыннан шул туктап кал​ган мизгелдән башлап кителә дә, Рәфисләр өендә, Фәһимнәрдә, Нурислам фатирында дәвам иттерелә. Шундый сәхнә шартлылыгы ярдәмендә вакыт һәм урын өзгәләнсә дә, чынлык бозыл​мый, тормыш үз рәвеш-формасында гәүдәләнә.
Сюжетына һәм композициясенә фантастика һәм шартлы элементлар кертелгән, образлар системасында да метафорикага мөрәҗәгать иткән пьесалары белән Т.Миңнуллин иҗаты яңа баскычка күтәрелде. Үз вакытында илнең төрле театрла​рында да менә шундый әсәрләре киң яңгыраш тапты. Болар арасында «Ай булмаса, йолдыз бар» драмасы (1977), «Әлдермештән Әлмәндәр» исемле моңсу комедиясе (1976), «Моңлы бер җыр» дип аталган публицистик-фәлсәфи драмасы (1981) бар. Бу әсәрләрдә дә реальлек белән фантастик шартлылык чигендә драматург кеше психологиясенә тагын да тирәнрәк үтеп керү, замандаш образларын эрерәк гомумиләштерү, проблемаларны сәнгатьчә үтемлерәк хәл итү мөмкинлекләрен эзли. Драматургның сурәтләү объектлары һәм алымнары, стиль үзенчәлекләре төрле-төрле булган, шул яктан бер-берсеннән нык аерылып торган пьесаларын бернәрсә үзара шактый якынайта, һәм ул Т.Миңнуллин иҗатында мөстәкыйль бер юнә​леш   тудыра. Сүз   бүгенгенең   уңай   геройларына   игътибар юнәлтү, аларны иҗтимагый тормышта үз урыннарын тапкан, вазифаларын һәм бурычларын яхшы аңлаган кешеләр итеп тасвирлау турында бара. «Ир-егетләр», «Үзебез сайлаган яз​мыш», «Йөрәк янар өчен бирелгән», «Кырларым-тугайларым», «Әлдермештән Әлмәндәр», «Ай булмаса, йолдыз бар», «Моңлы бер җыр», «Бәйләнчек» кебек пьесаларның үзәгендә нәкъ менә шундый геройлар тора. Кешелек хыялланган идеалларга омтылу ноктасыннан караганда, әлеге тип геройларны үзәккә куеп тасвирлау ягыннан «Канкай углы Бәхтияр» исемле тарихи драма да шушы юнәлештә каралырга мөмкин.
Уңай герой — әдәбиятның һәм гомумән сәнгатьнең өлгер​гәнлек дәрәҗәсен, сәнгатьчә йөзен билгеләүче факторларның берсе. Шунлыктан әдәбият һәм сәнгатьтә эстетик идеал да, иң әүвәл, уңай герой образында чагылыш таба. Совет әдәбиятында конфликтсызлык теориясе шактый тамыр җибәргән чорларда сәхнәдә дә декларатив, тормыштан аерылган геройлар күбәйгән иде. Уңай геройны схемачылыктан коткарып, тормышчан ни​гезе нык булган җанлы характер итеп сурәтләү юнәлешендә Х.Вахит һәм Ш.Хөсәенов, А.Гыйләҗев һәм Д.Вәлиев, И.Юзеев һәм Р.Хәмит, Ю.Әминов һәм Ф.Садриев,  Ю.Сафиуллин һәм Р.Мингалимнәр зур өлеш керттеләр. Бу өлкәдә Т.Миңнуллин аерата күренекле урын тота. Драматургның әлеге геройны гәүдәләндерүдәге эзләнүләрен тема һәм стиль өлкәсендә дә, фор​ма эшләнеше һәм характерлар бирелешендә дә күрергә мөмкин. Боларның барысының нигезендә авторның сәнгатьчә дөрес​леккә омтылуы ята. Әйтергә кирәк, замандашларның уңай об​разларын тудыруга  Т.Миңнуллин  берьюлы  гына ирешмәде. Аның колачлы уңай каһарманнар гәүдәләндерү өчен башта оригиналь тискәре персонажлар барлыкка китерергә кирәк, дип фикер йөрткән чаклары да булды. Автор, теләсә-теләмәсә дә, шулай итеп, ул чакта чынбарлыкта иң әүвәл тискәрене эз​ләргә чакыра торган позициядә тора иде. Ләкин драматург ан​дый карашлардан ваз кичә алды, иҗатында андый позициядән китте. Уңай герой проблемасын хәл итүгә дистәләгән пьесала​рын багышлады.
Бу мәсьәләдә беренче җитди уңышка Т.Миңнуллин «Ир-егетләр» драмасындагы Мәрвән образы белән иреште. Бөек Ва​тан сугышын батырларча үгкән кеше булуы, колхозны алга җибәрү өчен фидакарьләрчә көрәшүе, кешеләргә хөрмәте һәм ышаныч белән каравы (бу аның Әхтәмгә булган мөнәсәбәтен​дә тулы чагыла) аны уңай яктан, кеше һәм җитәкче буларак үрнәк итеп характерлыйлар.
“Үзебез сайлаган язмыш» (1972) драмасы белән автор бу юнәлештә тагын бер уңышлы адым ясады. Пьеса халык мәга​рифе өлкәсендәге алдынгы көчләрне гәүдәләндергән кешеләргә тирән хөрмәт белән сугарылган. Вакыйгалар үзәгендә яшәү принциплары ачык булган, олы идеал хакына көрәш алып бар​ган герой тора. Ул — мәктәпнең яңа директоры Илгиз Туктаров. Ул шактый нык тамыр җәйгән иске тәртипләргә каршы көрәш ача. Ләкин искелек, күнегелгән гадәтләр шактый көчле булып чыга, аларны актив яклаучылар да табыла. Мәсәлән, завуч Мөнирә кебекләргә шулай яшәве дә, эшләве дә җиңел, күнегелгән. Укытуның сыйфаты түбән булса да, өлгереш про​центын югары итеп күрсәткәнгә күрә, мәктәп моңарчы рай​онда алдынгы булып йөргән. Яңа директор шуңа каршы чыга, укытуның сыйфатын күтәрүне таләп итә. Аны баштарак хәтта Нариман шикелле намуслы һәм тәҗрибәле карт укытучы да аңламый. Яшь директорны эшеннән алалар, күчеп китәргә мәҗбүр итәләр. Шулай да мораль җиңү аның ягында кала. Ул үзенең уңай нәтиҗәләрен дә бирә башлый. Фасил кебек һәр​вакыт битарафлык ягын каерган кешеләр йокыларыннан уяна, иҗтимагый активлык даирәсенә тартып кертелә, искелеккә көчле басым ясала. Үзенчәлекле җитәкче, баш-аягы белән эш​кә чумган, кешеләр өчен яшәүчән Шәйхаттаровның элекке директорны яклау позициясенә басуы әлеге көрәшнең иҗти​магый эчтәлеген тагын да конкретлаштыра.
Сынмас рухлы һәм нык иманлы герой, образларын иҗат итү юнәлешендә эзләнүләрен дәвам иттереп, драматург «Ай булмаса, йолдыз бар» (1977) исемле драматик хикәясендә яңа адым ясады.
Авторның персонаж буларак үз әсәрендәге вакыйгаларга катнашуы да күптәннән очрый. Т.Миңнуллин монда традици​он алымнан файдалана. Пьесада персонажлаштырылган автор үзенең әдәби герое белән бәхәс-тартыш алып бара. Драматург әсәрен мелодрама рухында яза башлавы сәбәпле, пьесада ге​ройларның күз яше мул агуы, аларга алмашка бәхетле тәмам​ланган финал килүе сорала иде. Ләкин көтелмәгән хәл туа: үзәк персонаж Мәдинә Сафина автор теләгенә буйсынмый, күз яшьләрен күрсәтми, авырлыклардан сыгылып төшми. Ге​роинясының шундый үзсүзлегенә үртәнгәндәй, автор аны яңадан-яңа авыр сынаулар алдына куя: яраткан ире Мәдинәгә хыянәт итә, бердәнбер юанычы булып калган кызы һәлак була, соңыннан үзе дә, әнисе кебек үк, сукырая. Ләкин Мәдинә боларның берсенә дә бирешми, «кешедәге көч ул үзе уйлаганнан күбрәк» икәнен раслый. Автор бәхәстә оттыра, ихтыяр көче сынмый торган кешене күреп соклана, бу хатынның тимер ихтыяры алдында баш ия. Шул рәвешчә, Мәдинә үз язмышы​на үзе хуҗа була алган кешеләрнең җыелма образы төсендә гәүдәләнә.
Бу әсәр буенча Әлмәт дәүләт театрында куелган спектакль өчен драматургка, спектакльнең режиссеры Гали Хөсәеновка һәм баш рольдә уйнаган артистка Д.Кузаевага республиканың Г.Тукай исемендәге Дәүләт премиясе бирелде. «Ай булмаса, йолдыз бар» русчага тәрҗемә ителеп, «Театр» журналында да [Мәскәү, 1979, № 6] басылып чыкты.
«Моңлы бер җыр» исемле публицистик драмасында (1981) автор әлеге пьесада файдаланылган алымга кабат мөрәҗәгать итте. Әсәрнең идея-художество эчтәлеге нык кына абстрак​цияләүгә корылган. Драматургның әйтергә теләгән фикерен, аның дөньяга карашын чагылдырган хәзерге шагыйрь монда легендар шәхес Муса Җәлил белән очраша. Мондый ситуа​циядә күрсәтелгән персонажларның үзара мөнәсәбәте шактый катлаулы шартлылыкка корылган. Үзе дә шартлы сәхнә обра​зы булган Шагыйрь фантазиясе белән Муса Җәлилне, аның көрәштәшләрен һәм дошманнарын һ.б. «терелтә»; берәүләре белән диалог-бәхәс алып бара, икенчеләре белән диалог-фәлсәфә кора, өченчеләреннән сорау алу оештыра. Болар һәммәсе драманың фәлсәфи-сәяси эчтәлеген тирәнәйтергә булыша. Зур мәсьәләләрне хәл итүдә, фашизмның кешелек өчен куркыныч​лыгын, аның үлемгә хөкем ителгәнлеген күрсәтүдә әлеге алымнарның киң мөмкинлекләреннән Т.Миңнуллин оста файдала​на. Бу әсәр нигезендә куелган спектакльдә яшәү белән үлем фәлсәфәсе, аның азатлык көрәшендәге, гомумән, кеше язмы​шындагы роле үзенчәлекле һәм тирән ачылды.
Драматургның үңай герой концепциясе тагын бер төр об​разлар ярдәмендә тормышка уңышлы ашырыла. Алар — ил картлары,  хезмәт халкының намусын,  әхлак сафлыгын һәм башка уңай сыйфатларын үзләрендә туплаган киң колачлы һәм яңгырашлы образлар. Автор аларны идеаль геройлар рәвешендә күрсәтми, ялгышлары  да   булуын, кайсыдыр яклары белән әйләнә-тирәдәгеләр өчен кулай түгелләрен дә искәртә. Шун​дыйларның берсе — «Миләүшәнең туган көне»ндәге герой — бу дөньяда мескен булмаска өндәгән кичәге фронтовик, бүген​ге колхоз рәисе Харис. Гомере буе, карчыгына гына түгел, ин​де аерым яшәгән улларына һәм киленнәренә дә тынгылык бирмәгән тиктормас Гарифулла карт та («Нигез ташлары») шундый характер буларак тамашачы хәтеренә кереп калды. Ялгыш юлга басканын бик соңга калып төшенгән, шуны та​нырга үзендә көч таба алган карт укытучы Нариман да («Үзе​без сайлаган язмыш») шул ук образлар галереясында лаеклы урын алды. Зирәк ил карты Әлмәндәр («Әлдермештән Әлмән​дәр») һәм эшче намусын югары йөрткән Саттар карт («Монда тудык, монда үстек») образлары белән автор мондый төр ге​ройларның тагын да масштаблырак образларын иҗат итте. Бер караганда, бу картларга инде фани дөнья мәшәкатьләреннән читтәрәк яшәргә дә мөмкин, чөнки алар лаеклы ялда. Әмма бөтен гомерләре халык мәнфәгатьләрен кайгыртып үтүе, шу​лай яшәргә күнегүләре сәбәпле, алар картлык көннәрендә дә иҗтимагый актив тормыштан читләшә алмыйлар. Зур тормыш тәҗрибәсе, хезмәт кешеләренең уңай рухи-әхлакый сыйфат​ларын үзләрендә тупланганлыклары белән алар бүгенге җәмгыять өчен кадерле. Мондый геройларын драматург яхшы белә, ярата, аларга сокланып карый. Ул аларны билгеле бер дәрәҗәдә замандашлар өчен иҗтимагый һәм мораль-этик яктан үрнәк итеп тә күрсәтә. Әлмәндәр, мәсәлән, туксанның өске ягында булса да, яшьләрнең омтылышларын, дөньяга карашларын һәм үз-үзләрен тотышларын да тирән аңлый, аларга теләктәшлек белдерә. Гарифулла белән Саттар Биккинин дөньяга аек ка​рашлы булулары белән, тормышыбыздагы уңай яклар өчен куанып, тискәре күренешләргә каршы үзләренчә көрәшүләре, әйләнә-тирәдәгеләрне дә көрәшкә рухландырулары белән аерылып торалар. Кыскасы, халыкның уңай сыйфатларын, иң күркәм гореф-гадәтләрен үзләрендә саклап килгән бу аксакал​ларны драматург бер үк вакытта заман рухына сизгер кешеләр итеп тә гәүдәләндерә.
Үзенең тынгысыз сәнгатьчә эзләнүләрендә Т.Миңнуллин «Әлдермештән Әлмәндәр» исемле комедиясендә аеруча зур уңышка иреште. 1977 елда сәхнә күргән бу әсәр 70нче еллар татар әдәбияты һәм театрында күренекле бер вакыйга төсен алды. Шушы пьеса буенча куелган спектакль өчен Т.Миңнуллинга, режиссер М.Сәлимҗановка һәм артист Ш.Биктимеровка 1980 елда Россия Федерациясенең Станиславский исемен​дәге Дәүләт премиясе бирелде.
Шулай киң танылган бу пьесаның төп уңышы андагы үзәк персонажга, аның сурәтләнеш формасына бәйле. Әсәр кон​фликты 91 яшьлек Әлмәндәр карт белән Әҗәл арасында хасил булса да һәм каршылыкка кергән бу ике көчнең һәркайсы мөстәкыйль күзалланса да, боларның нигезе бар. Мифик Әҗәл образы шул ук Әлмәндәр карт язмышына турыдан-туры бәйле, һәркемнең әҗәле үзенеке, ниндидер гомуми әҗәл юк. Шулай була торып та, тамашачы Әлмәндәрнең үз әҗәле белән көрәшен чынлык яссылыгында кабул итә. Чөнки бу көрәш кешелекне кызыксындыра торган гомум сорауларга кагыла.
Татар драматургиясендә үзәк идеяне тулы һәм сәнгатьчә үтемле итеп ачу максаты белән аллегорик образлардан беренче мәртәбә уңышлы төстә Г.Коләхметов файдаланды. «Ике фикер» драмасында аллегорик Кызыл һәм Кара фикерләр көрәшен су​рәтләп, ул татар драма поэтикасына зур яңалык алып килде. Шартлы метафорик алым белән сурәтләнгән әлеге фикер кө​рәше әсәрдә башлыча Даут тирәсендә бара, аңардан аерылып китми.
Т.Миңнуллин исә бу алымның яңа мөмкинлекләрен ача. Әҗәл вакыт-вакыт үзбашка «яши» башлый. Ләкин автор һәрва​кыт аның реаль җирлеккә һәм конкрет кешегә бәйле булуын сиздереп тора. Шуңа күрә уйдырма Әҗәлнең миссиясе реаль булганы кебек үк, ул үзе дә аллегорик образ буларак яхшы аң​лашылып кабул ителә. Шартлылык яшәү белән үлем көрәше кебек теманың тормышчан фәлсәфи мәгънәсен тулы, шулай да тамашачыга авыр тәэсир итмәслек төстә, ачарга булыша. Әлмәндәр — чын халыкчан характер.
Мондый сыйфатка ул, иң элек, үлемгә реаль мөнәсәбәттә булуы белән ия. Күп хәлләрне башыннан кичергән, ил язмы​шының иң җаваплы чорларында вакыйгалар үзәгендә кайна​ган булу аны халык трибуны дәрәҗәсенә күтәрә. Аның күркәм характер сыйфатлары сәхнәдә кылган эшләре белән аклана бара. Ул моңарчы үзе таянган югары әхлак нормаларын, гүзәл гадәтләрне үз-үзен тотышы һәм эше белән исбат итеп килә. Кайбер сәер гадәтләре исә җир өстеннән, кешеләрдән, ярат​кан шөгыльләреннән аерылып китәргә теләмәве, яшәргә тыел​гысыз омтылышы һәм оптимизмы чагылышы дип кабул ителә. Әлмәндәр образының фольклор традицияләре белән уртаклы​гы зур, ләкин ул халык авыз иҗатындагы шартлы герой бу​лып түгел, бәлки реаль җир кешесе рәвешендә алга баса. Чөнки бу образны драматург халык авыз иҗатына хас героик гиперболалаштыру алымы белән түгел, ә реалистик сәнгать алымнары белән тудыра. Шуның белән Т.Миңнуллин совет чо​ры әдәбиятындагы героик башлангычны индивидуальләштерү тенденциясен дәвам итә.
Әсәр алынган проблемасының җитдилеге белән аерылып тора. Шуның белән бергә, ул төрле хисләргә бай, мул бизәкле. Монда җиңел, уйнак юмор, җитди көлү һәм сатирик үткен​лек, лиризм һәм драматизм, фаҗига да үзара тыгыз аралаш​кан хәлдә яшиләр. Моңсулык белән якты оптимизмның орга​ник кушылмасы әсәрнең иң көчле якларыннан берсен тәшкил итә, теманы отышлы хәл итү өчен кирәкле сыйфатлардан берсе булып тора. Пьесада төрле жанр үзенчәлекләренең, әдәби-драматик төрләрнең, алымнарның үзара аралашуын, җитди коме​дия формасының бүтән төрле художество чаралары белән ба​етылуын күрергә мөмкин. Болар барысы ахыр чиктә әсәрне соңгы еллар драматургиясенең генә түгел, гомумән татар дра​матургиясенең иң яхшы  үрнәкләре  рәтенә  кертеп  карарга мөмкинлек бирә.
Тулысынча комик конфликтка һәм көлкеле ситуацияләргә корылган, юмористик һәм сатирик образларны үзәккә куйган комедия һәм водевильләр Т.Миңнуллин иҗатында мөстәкыйль бер юнәлеш хасил итәләр. Алар арасында «Безнең авыл кешеләре» (1966), «Нигез ташлары» (1968) кебек җитди рухтагы ко​медияләр дә, «Бәхетле кияү», «Гомердә булмаганны» (1969), «Гөргөри кияүләре» (1995) шикелле шаянлык чәчеп торган кү​ңелле комедияләр дә, «Диләфрүзгә дүрт кияү» (1972), «Ак тәү бә, кара тәүбә», «Алай түгел, болай ул» (1976) кебек воде​вильләр дә, «Яшьлегем, юләрлегем» (1978) дигән моңсу-лирик комедия дә, «Бәйләнчек» (1982), «Баҗа мал түгел, кәҗә туган түгел» (1994) исемле сатирик комедияләр дә бар. Бу төр әсәр​ләрдә юмор һәм сатирик сызыклар мәгънәлелек белән, зама​нының актуаль мәсьәләләре белән бербөтен тәшкил итәләр. Алардагы ситуацияләрдә һәм характерларда заманның өлгергән проблемалары чагыла, образларның тормышчан нигезләрен ав​тор чын халыкчан тел ярдәмендә ача.
Комедиограф буларак, Т.Миңнуллин бигрәк тә К.Тинчурин традицияләренә тугрылык саклый, аларны үстерә. Бу аерата тормыш материалын иңләп алуда, кызыклы ситуацияләр туды​руда, кеше рухының нечкә тирбәлешләренә сизгерлектә, тап​кырлыкта һәм шаянлыкта ачык күренә. Шул ук вакытта би​редә Т.Миңнуллинның үзенә генә хас үзенчәлекләре дә бар. Үткәнне төрлечә инкарь итү заманында яшәгән К.Тинчуринның төп пафосы, мәсәлән, буржуаз дөньяны тәнкыйтьләүгә юнәлтелгән, шунлыктан аның әсәрләрендә алгы планда үткен сатира тора иде. 20-30 елларныкыннан үзгә иҗтимагый-рухи мохиттә яшәгән Т.Миңнуллин исә күбрәк йомшак юмор белән эш итә. Асылда сатира рухы белән сугарылган «Бәйләнчек» әсәрендә дә, бигрәк тә үзәк герой Альберт образында, моңсу​лык һәм якты көлү, тискәре персонажларның кимчелекләре өчен җан әрнү, ул кимчелекләрнең бетәчәгенә ышаныч вакый​галарга һәм образларга үзенчәлекле төс бирә. Автор бүгенге​нең уңай сыйфатларын раслауның үтемле формаларын эзли.
Драмаларындагы кебек, Т.Миңнуллин комедияләренең кү​бесенең үзәгендә шулай ук уңай герой образы тора. Алар — гадәттә гади хезмәт кешеләре. Нинди дә булса гадәттән тыш бер хәлгә юлыккан мондый геройлар үзләренең күркәм якла​ры белән ачылып китәләр.   
Мәсәлән, «Бәхетсез кияү» комедиясендә яңа гына өйләнеш​кән яшьләр авылга ялга кайталар. Кәләшнең авылында кешеләр бик тә ачык һәм кунакчыл дип ышанып-өметләнеп кайткан кияү аңлашылмый торган хәлгә юлыга: авыл кешеләре, күрше​ләре генә түгел, хәтта әбисе белән бабасы да, яшь кияүгә игъ​тибар итмиләр. Төнлә яңгыр явып узгач кына яшьләргә кайгыртучанлык һәм кунакчыллык күрсәтелә. Башта игеннәр көю куркынычыннан кара кайгыга баткан һәм яңгырдан соң гына тынычланып калган авыл кешеләренең кунакларга мөнәсәбәтендәге мондый капма-каршылык ярдәмендә автор хезмәт кешесенең эш өчен януларын да, кунакчыллыгын һәм олы җанлылыгын да чагылдыра.
Т.Миңнуллин комедияләре сурәтләү чараларына байлыгы, мул бизәклелеге, төсләр күплеге, тормышчан җанлылыгы бе​лән аерылып тора. Драматург сиздермәстән генә бер рухи халәттән икенчесенә,  бер хистән  бүтән төрлесенә күчә белә. Аерым ямьсез күренешләрдән, кешеләрдәге кайбер кимчелек​ләрдән көлсә дә, автор беркайчан да кешене мыскылламый һәм кимсетми. Драматург һәр персонажны кабатланмас шәхес дип кабул итә,  бу исә кешене яратудан,  аның мөмкинлекләрен чиксез итеп күрә белүдән туа. Шуның белән бергә, автор уңай геройларын да идеаллаштырмый. Сокланырлык кешеләрнең дә аерым җитешсезлекләре булырга мөмкин икәнен аңлап, ул ан​дый кимчелекләр яныннан да битараф кына узып китә алмый. Шуңа күрә дә аның комедияләрендәге халык акылын,  саф күңелен, түземлеген һәм фидакарьлеген чагылдырган Гарифул​ла карт («Нигез ташлары»), Тәслия («Уйланыр чак»), Фәхрия карчык («Яшьлегем-юләрлегем»), Әлмәндәр карт («Әлдермештән Әлмәндәр») кебек геройларны авторның яратуы, аларга сокла​нуы сизелеп торса да, алар һич тә идеаллаштырылган герой​лар итеп карала алмыйлар. Гомумән, Т.Миңнуллин драматур​гиясендәге уңай геройларның берсе дә резонер да, схематик идеаль герой да түгел. Вакыйгалар сөреше аларны җайсыз хәл​гә дә куярга мөмкин, андый хәлләрдән чыгу юллары да гел дө​рес кенә булмый. Ләкин төп мәсьәләдә аларның иманнары нык, идеаллары ачык. Алар — җанлы, бүгенге иҗтимагый-сәяси идеалны дөрес гәүдәләндерүче кешеләр.
Т.Миңнуллин пьесаларында сюжет артык катлаулы булмый. Композицион төзелеш ягыннан алар бик төгәл эшләнә, һәр персонаж, күренеш, деталь, алым төп фикерне ачуга, тамаша​чы тарафыннан кызыксыныбрак кабул итүгә булыша. Драма​тизмның һәм комизмның үзәнчелекле аралашып, «берләшеп» китүе әсәрләрнең тормышчанлыгын арттыра. Эчке кичереш​ләргә, төшенкелеккә алмашка еш кына күңел күтәренкелеге килә, кайгы һәм көлке аралаша, фаҗига янәшәсендә үк мәзәк туа. Моны, мәсәлән, җитди тарихи материалга нигезләнеп язылган «Канкай утлы Бәхтияр» драмасында да күрергә мөм​кин. Юморга бай күренешләр һәм персонажлар булмаса, пьеса шактый ук  оттырыр иде.   Юмор   «Моңлы  бер җыр»  кебек көчле драматизм белән сугарылган пьесаның да сәнгатьлелек дәрәҗәсен күтәрүгә булыша. Җәза карарын бүген җиренә җиткерерләрме, иртәгәме дип, үлем көтеп утырган тоткыннар​ның күңел киеренкелеген төрле шаянлыклар һәм кызык сүзләр белән, мәзәкләр сөйләп йомшартулары табигый чыга. Җәлил һәм аның иптәшләренең палач балтасы астында да үзләрен шулай тота алуларына ышаныч туа. Шундый мисалларны «Миләүшәнең туган көне», «Дуслар җыелган җирдә», «Адәм баласына ял кирәк», «Ай булмаса, йолдыз бар» кебек драма​тик хәлләргә һәм тирән кичерешләргә бай пьесалардан да алырга мөмкин. «Әлдермештән Әлмәндәр», «Нигез ташлары», «Бәйләнчек», «Баҗа мал түгел, кәҗә туган түгел» шикелле комедияләр_мондый табышларга тагын да баерак. 
Т.Миңнуллин драматургиясенең эчтәлеген баеткан, торган саен көчлерәк яңгыраш ала барган тагын да бер юнәлешне аның милләт язмышын үзәктә тоткан әсәрләре тәшкил итә. Халыкны милләт итеп яшәтә торган сыйфат-билгеләр аның беренче әдәби геройларында ук шактый ачык төсмерләнә. Дөрес, алар замана кануннары чикләрендә, ягъни тупасландырылган, бозылган социалистик идеология кысаларында эш йөртәләр, формалашалар, әмма анда да чын кешелек сыйфат​ларын расларга тырышалар. Бу мирасның нигезендә яткан әх​лак принциплары ул геройларны бизи, бай рухлы итә, яшәеш чыганакларын ачыклый.
Соңгы  елларда драматург  кеше  язмышын  җәмгыять  вә милләт язмышы белән тыгыз  бәйләнештә алып сурәтләүдә, татарның милли йөзен саклап калу өчен көрәш юлларын тас​вирлауда яңа баскычка күтәрелде.
«Әниләр һәм бәбиләр» (1984) драмасында автор, бердән, бала анасына дан җырлады, аны Такташ дәрәҗәсенә җиткереп, шигърият итеп сурәтләде. Икенчедән, җәмгыятьтә әхлак нор​малары кими баруны конкрет өлкәдә — яңа туган сабыйга караш-мөнәсәбәт ягыннан килеп ачып күрсәтте. Авторның төп фикерен җиткерүдә, «ана» дигән исемнең бөеклеген раслауда, оптимистик караш уздыруда әсәрдә унбер бала анасы Гөлфи​нә образы баш рольне уйный. Ата-ананың үз балаларына бул​ган тирән хисен тулы, матур итеп чагылдыручан образ. Бу хис башка кешеләргә ихтирамлы мөнәсәбәт, миһербанлы күңел, һәркемгә ярдәмгә атлыгып тору кебек гүзәл сыйфатлар белән тулыландырылып, халкыбызның яшәү дәвамлылыгын, тәрәккыятен тәэмин иткән гореф-гадәт нигезләрен гәүдәләндерә. Дөньяга яңа кеше бүләк итү кебек вазифаны дөрес аңлый Гөлфинә, бу вазифаның дини кануннар ноктасыннан да изге булуын раслый.
Драманың бу төп фикере бишек җыры темасыннан үсеп чыга. Бишек җыры метафорик образ дәрәҗәсенә җиткерелгән. Ул милли гадәт-йолаларның кешелек кыйммәтләренә барып тоташуын чагылдыра. Үткәндәге ике Ананың шартлы образла​ры, бу персонажлар авызыннан яңгыраган бишек җырлары татар, казакъ, рус халыкларының бишек җырлары белән көчәйтелә, кешелекнең дәвамлылыгына, яшәүнең мәңгелегенә ышаныч булып яңгырый: «Бишек җырларын онытмаган очракта гына милләт яшәячәк», ди әсәр.
Милләтебезнең эреп югалуында төп сәбәпләрнең берсен Гаяз Исхакый динебезне югалтуда күргән иде. «Әүвәл әхлак бозыла, икенче, дин бетә, өченчедән, ул халык үзе бетә», — дип язган иде ул. Һәм «Зөләйха» драмасы белән көчләп чукынды​руга каршы чыкты. «Ул әле өйләнмәгән иде» повестенда иске татар тормышыннан канәгать булмаган кешенең акрынлап үз милләтеңнән ваз кичүен сыкранып тасвирлады.

Т.Миңнуллин бу фикер сызыгын дәвам итә. Милләтебез​нең акрынлап сыегая баруын ул рус һәм татар арасындагы катнаш никахларда да күрә. Моны ул ачык итеп «Илгизәр плюс Вера» (1992) пьесасында чагылдыра.
Ярату, мәхәббәт — бөек хис. Җан ияләреннән бары тик кешегә генә бирелгән ул. Мәхәббәт иҗтимагый тигезсезлек чикләрен, яшь аерымлыгын, хәтта дин башкалыкларын да үтеп чыгарга мөмкин. Ләкин кешегә хистән тыш акыл да бирелгән икән инде, аңа кайвакытта акылга өстенлекне бирә белү дә хас булырга тиеш.
...Татар егете Илгизәр белән рус кызы Вера арасындагы гөнаһсыз яратышу хисе гаилә кору белән тәмамлана. Ләкин ул тотрыксыз булып чыга. Яшьләрнең үзләренә дә, бигрәк тә аларның әти-әниләренә, хәтта авылдашларына да шатлык уры​нына борчулар һәм кайгы-хәсрәт алып килә.
Бер уйлаганда, күңелсез хәлләрнең килеп чыгуына бу ни​кахны булдыруга җан тырышкан әни кеше Дания һәм яшь пар гына да гаепле түгел. Заманасы шулайга бара. Әнә яшьләр бар булган акчаларына Мәскәүдән магнитофон күтәреп кайт​каннар. Алар да милли хис җуелган. Авылдан шәһәргә күчеп китү төп теләккә әйләнгән. Ата-ана сүзенә колак салу юк, алар алдында үзеңне бурычлы санау юк... Иң аянычы шунда, заман агышы гасырлар дәвамында формалашып килгән, халык гореф-гадәтләренең нигезен тәшкил иткән кагыйдәләрне боза. Ә бит шуларның күбесе милләтне милләт итеп саклап тора.
Мәсәлән, бу авылда ничәмә гасырлар бергә дус яшәп тә та​тарлардан да, рустан да катнаш туй ясаучы булмаган. Бабай​лар, әйтерсең лә, сүз берләшкәннәр, алар күңелләре белән, рухлары белән, төпле акыллары белән мондый эшнең ахыры барыбер хәерле булып чыкмасын тойганнар, белгәннәр. Кат​наш никахның кирәкмәгән юнәлеш алу мөмкинлеген ил агасы Нурәхмәт карт ачык итеп әйтеп бирә: «Ир белән хатын кем ул? Сез әйтәсез дә, муж и жена — одна сатана, дип, одна сатанага әйләнгәнче алар башта аерым-аерым сатана бит әле. Башта һәрберсе үз ягын каера. Кайвакыт каера-каера каерып ук чыгаралар. Башта юктан гына тавыш чыга да ызгышка да әйләнә. Кызып китеп бер-берсенең начар якларын санап бе​тергәч, нәсел-нәсәпләргә барып китәләр. Кайчак ахмак ир белән юньсез хатынның җүләрлеге аркасында чыккан ызгыш туган-тумачаларына күчә. Китә талаш, китә сугыш».
Бу фикерне үстереп, драматург логик нәтиҗәгә килә. Бу нәтиҗә — әлегәчә бер генә язучы тарафыннан да әйтелмәгән, димәк,  әдәбиятыбыз өчен яңа сүз. Катнаш гаилә нык, тату булган очракта да ул объектив төстә бер милләт файдасына хезмәт итә. Бигрәк тә сан ягыннан зур булган милләт белән саны азрак милләт арасындагы мондый мөнәсәбәтләр соңгы​сына зыян сала, — ул аны үз файдасына суыра бара. Татар милләте белән дә шул ук хәл. Әйләнә-тирәдә руслар. Татар​станнан читтә яшәүче милләттәшләр турында әйтәсе дә юк ин​де, үз җөмһүриятебездә үк ярты халык — «олы милләт» вә​килләре, һәр җирдә рус теле өстенлек итә. Пьесадагы тагын бер үзенчәлекле персонаж — Ислам әйткән сүзләр чын хәлне дөрес чагылдыра:  «Без урыс белән кушыла алмыйбыз, — ди ул. — Урыс белән янәшә генә яши алабыз. Син марҗага өй​ләнгән бер татарның баласына татар исемен кушканын ишет​кәнең бармы? Урыска кияүгә чыккан татар хатынының бала​сы әнисенә әни дип әйтәме? Урыс татар белән татарны йотар өчен генә туганлаша, белдеңме?!»
Кыскасы, руслашу кебек безне йота баручы процессны объектив, дөрес чагылдырып, драматург милләтебез язмышына битараф булмаска, һәр нәрсәне, хәтта һәркемнең үз шәхси эше генә булып күренгән кемгә өйләнү, кияүгә чыгу мәсьә​ләсен дә акыл белән үлчәп хәл итәргә чакыра. Монда безнең таяныр нокталарыбыз бар, ди ул. Милләт тарих түреннән үк җыйнап килгән югары әхлак кагыйдәләренә һәм кешелекнең изге кыйммәтләренә тугрылык саклап кына үз-үзен яклый һәм үсә ала.
«Шәҗәрә» драмасында (1998) татар милләтенең элеккеге тарихында тулы бер катлам тәшкил иткән морзалар язмышы күрсәтелә. Гасырлар дәвамында формалашкан, татар тарихын​да тирән эз калдырган, рухи тормышында да яхшысын да, яманын да эшләп, зур роль уйнаган катлам. Асылда татарның зыялы катламы. Аңарчы да таркалуга йөз тоткан бу токымны совет идеологлары җәмгыятьнең паразит өлеше дип игълан ит​те, аны тәмам юкка чыгуга, эзе югалуга китергән шартларга куйды. Шулар әсәрдә Сәетбәков фамилиясен йөртүче морза нәселенең 7 вәкиле язмышын сурәтләү ярдәмендә ачыла. Мон​да 70 еллык совет тәртипләре вакытында шәхес буларак тар​калган, әмма асыл рухына тугры калганнар да, нәсел чыгышын​нан ваз кичеп урыслашканнар да, фән дөньясында уңышка ирешкәннәр дә бар. Советтан соңгы «яңарыш» елларындагы яшәеш рәвешен, аның төрле якларын чагылдырган күренешләр һәм «каһарманнар» шулай ук ышандырырлык итеп күрсәтел​гән. Пьесага беркадәр фрагментарлык хас, — ул автор тарафын​нан махсус шулай эшләнгән. Г.Камалның «Безнең шәһәрнең серләре» исемле комедиясендәге алымнар ярдәмендә. Анда читтән килгән Себер бае аерым-аерым мөстәкыйль күренеш​ләр тәшкил иткән шәһәр тормышын күзәтә. «Шәҗәрә»дә дә шуңар охшаш: авыл егете белән шәһәр кызы төрле язмышлы морзалар токымнары тормышы белән танышалар. Бер кара​ганда, кабатлау да бар кебек. Әмма мәгънә-эчтәлек ягыннан бу — инде бер табылган драма формасыннан уңышлы файда​лану үрнәге.
Т.Миңнуллин комедия жанрына һәрчак игътибарлы. Моны аның соңгы әсәрләре дә раслый. 90 еллар башында язылган «Гөргөри кияүләре» һәм «Йөрәк маем» комедияләре бу юнәлештә яңалык алып килделәр. Татарны төрлечә таркатыр​га, керәшеннәргә, мишәрләргә, нугайларга, Себер татарларына бүлгәләргә чакырып сөрән салган вакытларда языла ул әсәрләр, һәм шул кавемнәрнең һәммәсе дә бер халыкның үзенчәлекле, әмма аерылмас өлеше итеп раслана. Аларның татарлык рухы​на, матур гореф-гадәтләренә хөрмәт тәрбияли, ахыр чиктә ха​лыкның бердәмлеген ныгытуга өлеш кертә.
Милләт язмышын драматург, башлап, халыкның рухи кө​чен үстерү, моның өчен аның әхлакый-этик йөзен ачыклап, җитешмәгән якларны алга сөрү белән бәйләп карый. Авторның соңгы әсәрләреннән «Кулъяулык», «Җен алыштырган», «Шү​рәле — җанкисәгем», «Сөяркә» пьесалары асылда шуңарга ба​гышланган. Мәсәлән, «Сөяркә» драмасында кешенең рухи дөньясы, Аллаһе тәгалә һәм кешеләр алдында вөҗдан сафлыгын саклау һәм шәхси рәхәтлеккә омтылудан туган көчләр арасындагы бәрелеш үзәккә куелган. Шулай итеп, драматур​гиядә бу традицион бәрелеш-каршылыкта өченче һәм бөек көч булган Хак Тәгалә дә исәпкә алына башлады. (Югыйсә, әле 80 елларда да бу конфликтта бары башкалар алдындагы, ил кар​шындагы бурыч һәм шәхси мәнфәгатьләр генә катнаша иде). Ә бит безнең Ходаебыз алдында да кире каккысыз бурычы​быз, җаваплылыбыгыз бар. Бу мөһим конфликтны сәнгатьчә хәл итә башлауда да Т.Миңнуллин беренчеләрдән берсе бул​ды.
Шунысы характерлы, драманың үзәк геройлары Хәбир һәм Әнисә алдында торган катлаулы сорауга — мондый ярату хисе белән гөнаһлымы мин? дигәнгә әсәр дәвамында ачык җавап бирелми. Гаилә — изге, һәркем бу җәһәттән Аллаһ каршында җаваплы дип карасаң, әйе, гөнаһлы, дигән җавап сорала. Ә ин​де акыллы һәм тәҗрибәле ир белән ихлас һәм саф рухлы ха​тынның никахсыз яратышуы... Кайсы дөрес? Әсәр шул сорау​ны тамашачы алдына куюы белән үк сәнгати бурычын үти. Иң мөһиме, үзеңнең һәр адымыңны Илаһи кагыйдәләр белән үлчәү кирәк, дип куюы белән...
Т.Миңнуллин балалар өчен драма әсәрләре язу өлкәсендә дә уңышлы эшләп килә. Соңгы елларда ул авыл эте турында ба​лалар сәхнәсе өчен тулы бер пьесалар циклы иҗат итте: «Авыл эте Акбай», «Акбай һәм Сарык малае», «Акбай, Тәмлетамак һәм Акбүреләр», «Акбай һәм Кыш бабай», «Акбай нигә күңел​сез?». Боларда кешелек алдында торган мәңгелек проблемалар, гомуми кыйммәтләр (яхшылык һәм яманлык, юмартлык һәм саранлык, ата-анага һәм балаларга мөнәсәбәт, яшәү һәм үлем, мәгърифәтлелек һәм наданлык һ.б, һ.б.) кызыклы ситуация​ләрдә, балалар психологиясен яхшы белеп иҗат ителгән җанлы һәм җансыз табигать вәкилләре һәм күренешләре ярдә​мендә ачыла һәм яклана.
Язучының заман сорауларына сизгерлеге, җәмгыять һәм халык тормышын яхшы белүе, яшәешнең өлгергән проблема​ларына һәрчак игътибарлы булуы аның прозасында да ачык күренә. «Мин» повестенда (1983), хикәяләрендә, «Өмет», «Кы​зыл тышлы дәфтәрдән», «Утырып уйлар уйладым» исемнәрен​дәге җыентыкларындагы парчаларында һәм юморескаларында автор каләменә хас үткенлек белән замандашлары образларын гәүдәләндерә, чоры билгеләрен чагылдыра. Бу яктан бигрәк тә «Утырып уйлар уйладым» исемле рубрика астында көндәлек матбугатта басылып килгән парча һәм хикәяләр, монолог-юморескалар характерлы.
Туфан Миңнуллин әсәрләрендә төп идея гадәттә ике ком​поненттан — объектив чагылган эчтәлектән һәм эмоциональ кичерештән тора. Авторның эмоциональ кичереше, иң әүвәл, үз геройларына һәм чынбарлыкка мөнәсәбәтендә чагыла. Ул бөтен әсәр поэтикасыннан оеша, аерым композицион элемент​лар һәм алым-чаралар ярдәмендә тудырыла.
Язучының драматургиядә үз эмоциональ кичерешләрен ча​гылдыруда афиша һәм ремаркалар актив роль уйный. Бу күре​неш бөтендөнья драматургиясендә дә бар. Татар драматург​лары, шул җөмләдән Т. Миңнуллин да бу алымнардан читтә тормый. Аның драматик әсәрләренең өчтән берендә үз хис-фикерләрен ремаркаларда һәм афишада турыдан-туры чагыл​дырганын күзәтергә мөмкин. Бу алымнан, мәсәлән, Хәй Вахит
яшьлек һәм мәхәббәт хисе турындагы фикерләрен тамашачы​га тулырак җиткерү өчен файдалана иде. Аның афишаны һәм ремаркаларны киңәйтеп, вакыйгалар һәм геройлар турында үз сүзләрен кертүен, үз бәяләрен бирә баруын «лирик чиге​нешләр» дип атарга була. Т.Миңнуллинда алар «лирик-фәлсәфи уйланулар» билгеләмәсенә туры килә. Аерым алганда, «Монда тудык, монда үстек», «Шүрәле — җанкисәгем» пьесаларында
бу шулай.
Шунысы да характерлы, фәлсәфи эчтәлекле уйланулар ли​рик кичерешләргә бай әсәрләргә дә килеп керә. Мәсәлән, «Яшьлегем-юләрлегем» кебек лирик драма жанрына караган, саф мәхәббәтне, кешелекле мөнәсәбәтләрне яклаган әсәрендә автор әлеге алымны күбрәк вакыйгаларның фәлсәфи-тормышчан эч​тәлеген тулырак ачу өчен куллана. Пьесада лиризм да кимеми, лирик җылылык һәм фәлсәфи җитдилек белән сугарыл​ган стиль дә барлыкка килә. Мондый «лирик-фәлсәфи чиге​нешләр» әсәрнең психологик бизәкләрен баета.
Татарстан Республикасының һәм Россиянең атказанган сәнгать эшлеклесе, Россия федерациясенең Станиславский исемендәге, Татарстанның Г.Тукай һәм М.Җәлил исемендәге Дәүләт премияләре лауреаты, хезмәте өчен орденнар һәм баш​ка дәрәҗәле бүләкләр белән бүләкләнгән Туфан Габдулла улы Миңнуллин иҗаты татар әдәбияты тарихында кабатланмас күренеш булып тора. Милли драматургиянең күркәм традици​яләрен дәвам итеп, автор сәхнә әдәбиятын яңадан-яңа идея-эстетик казанышлар белән баета. Т.Миңнуллин иҗаты хәзер​ге татар әдәбиятының, милләтнең сәнгатьчә фикерләвенең ал​дынгы сафында бара.
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